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T   H   E      T   R   O   T   T   E   R      R   E   V   I   E   W 

 

 

The “Who,“ “What,” 

“Where” and “How” of 

the “Down Low”: A 
Personally‐Inspired Book Review of Keith 

Boykin’s Beyond the Down Low: Sex, Lies 

and Denial in Black America. 
 

 
William H. Alexander 

 
  In  this  review  of  Keith  Boykin’s  book  on  the  Down  Low, 

William  H.  Alexander  draws  generously  from  his  own  personal 

experience. According to Alexander, Boykin’s book is a wake up call and 

challenge  to  the Black  community  to  stop wasting  their  time blaming 

and developing  strategies  that  reject,  exclude and oppress, but  instead 

focus on their spirituality and humanity so that lives can be saved. 

 

 first met Keith Boykin in 1995 at a conference sponsored by 

the National Black Lesbian and Gay Leadership Forum.  He 

was  interviewing  individuals  for  his  first  book, One More 

River To Cross, and I was collecting data for my senior thesis, Black, Male 

and  Gay:  Myths,  Stereotypes,  and  Reality  which  eventually  led  to  my 

masters  thesis.    I was quite  surprised and very pleased  to  find  that he 

quoted me in his book.   

I 
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As the title indicates, Beyond the Down Low: Sex, Lies and Denial in 

Black America, Boykin’s latest book is about the “down low.”  The current 

understanding of the “down low” is that it refers to men (or specifically 

Black men) who have  sex with men but  consider  themselves  and  lead 

public  lives as heterosexuals.   Among other widely held but unproven 

notions  is  that  the  prevalence  of  the  “down  low”  among  Black men 

accounts for the increasing spread of HIV/AIDS to Black women.  Boykin 

fuses  the  power  of  popular  songs,  research  and  current  statistics 

concerning the Black community, and his personal experiences  in order 

to present us with an opportunity to move beyond superficial hype and 

grapple with the realities of and significant challenges to the survival of 

Black communities.   

Boykin  provides  an  alternative  to  the  latest  meaning  of  the 

“down  low”  and  not  only  challenges  but  also  debunks many  of  the 

stereotypes  associated  with  this  term.    He  explains  that  the  who 

associated with the “down low” has changed over the years but that the 

behavior of the “down low” has not.  Boykin suggests that anyone can be 

on  the  “down  low”  and  that  being  on  the  “down  low”  is  simply 

cheating; nothing more nothing  less!   When  on  the down  low, people 

cheat  themselves  or  cheat  others  through  denial  and/their  behaviors.  

More  importantly, Boykin  challenges  readers  to go  “beyond  the down 

low” and ask the “who, what, where and why” about this sudden focus 

of attention on the latest version of the “down low.”  He directs readers’ 

attention to: who is responsible for the creation of the “down low” hype; 

who the players are and who practices the behavior; why it is important 

to believe  this  latest version of  the  “down  low”  is only  limited  to one 

group;  and what  the  current  and  potential  implications  of  this  latest 

version  of  the  “down  low”  are  for  individuals  and  communities  as  a 

whole.   

Boykin cautions readers about our susceptibility to racist, sexist 

and  heterosexist  ideologies  and  reminds  them  of  their  potential  for 

incorporating their related stereotypes and very self‐destructive  
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principles into their belief systems and behaviors.   Further, he provides 

examples within Black  communities,  especially within  the  church,  that 

allude to the adage “the oppressed becoming oppressors.”  Although it is 

generally  known  that  constant  exposure  to  oppression  often  results  in 

the oppressed internalizing the tactics and behaviors of their oppressors 

(so much so that oppressors need not be visible to achieve their goals), it 

saddens me how quickly some people  forget  the devastation and heart 

wrenching toll that oppression has cost Black people over the years, both 

physically and mentally.   

Boykin encourages his audience to look at the possible long‐term 

advantages  of  expanding  and  revitalizing  Black  communities  through 

inclusion.   Respecting  and 

appreciating  the 

heterogeneity within Black 

communities  increases and 

improves  their  knowledge 

and  understanding  of  the 

meaning  of  difference.  

Further,  promoting 

inclusive  strategies 

increases  an  awareness  of 

oppressive  behaviors,  especially when  it  comes  to  how  overwhelming 

negative  attitudes  and  behaviors  toward  homosexuality  actually  and 

significantly  contribute  to  “down  low”  behaviors  within  Black 

communities.   

Boykin  not  only  sheds  light  on  a  number  of  significant 

challenges  impacting  the  survival  of  Black  communities,  but  he  also 

provides a variety of practical solutions.  He cautions Black people about 

their tendency to overlook core problems and choose instead to play the 

“blame game.”   Playing this game steers the people away from (as well 

as  prevents  them  from)  accepting  personal  responsibility  for  their 

behaviors.  When we begin pointing a finger at someone else or a group  

Instead of spending so much time trying 

to find out who is responsible for the 

spread of HIV/AIDS in our 

communities, wouldn’t it be wiser to 

address the issue of personal 

responsibility or why so many 

individuals are experiencing difficulties 

with protecting themselves from a very 

preventable disease? 
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(different from ourselves), we often forget that there are three fingers on 

that  same  hand  pointing  right  back  at  us!    When  it  comes  to  the 

prevention  of  HIV/AIDS  in  the  Black  community,  it  is  vital  that  we 

refrain from finger pointing.  Instead of spending so much time trying to 

find  out  who  is  responsible  for  the  spread  of  HIV/AIDS  in  our 

communities,  wouldn’t  it  be  wiser  to  address  the  issue  of  personal 

responsibility or why  so many  individuals are experiencing difficulties 

with protecting themselves from a very preventable disease?   Wouldn’t 

it be wiser  to develop realistic strategies  that address  the  thoughts and 

feelings associated with one’s inability to refrain from behaviors that are 

self‐destructive as well as harmful  to Black  communities?    I  remember 

being asked what  I  thought would be an  effective PSA  (Public Service 

Announcement) that could assist in preventing the spread of HIV/AIDS 

in our community.   I came up with “When it comes to HIV/AIDS, can’t 

nobody give it to you… only you can!”  This may sound a bit harsh but 

why  beat  around  the  bush,  especially  if  the  goal  is  to  become  a 

community of healthy and vibrant people?   

Boykin  discusses  his  admiration  for  Joycelyn  Elders  (former 

Surgeon General) because  she  is very  candid and  tells  it  like  it  is.   He 

encourages  the  Black  community  to  follow  her  lead  and  get  over  its 

discomfort with discussing sex and our sexual behaviors and desires.  He 

suggests  that  the community’s discomfort when discussing sex has  the 

potential  for negatively  impacting  the  community  as  a whole.   Boykin 

advocates  for  parents  having  frank  and  open  discussions  with  their 

children about sex, sexual behaviors, and sexually  transmitted diseases 

before  they become sexually active.   Further, sex, sexual behaviors and 

desires should be included in the discussion during sex education classes 

at  school, with  family and  friends and most  importantly with  intimate 

partners.    Boykin  also  suggests  that  the media  should  be  developing 

storylines  that demonstrate  the negotiation of safe sex practices during 

those “intimate moments.”   The  lack of discussion around  these  topics 

significantly contributes to the preponderance of risky sexual behaviors  
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within  Black  communities.    Open  discussions  about  these  particular 

topics would in fact be an effective preventative tool in the fight against 

the spread of HIV/AIDS in Black communities.  Boykin writes, “we have 

to have these discussions in order to save our lives.” (p.247) 

Boykin’s last chapter discusses fear and love and how these two 

very powerful emotions  impacted his  life and can  impact other  lives as 

well.   Here, Boykin  tastefully weaves his personal views  (that could be 

easily  misread  as  idealistic)  with  realistic  situations  that  are  in  fact 

necessary  for  Black  communities’  survival.    Boykin  suggests  that 

becoming  overwhelmed  by  fear  makes  lives  stagnant  and  limits  the 

potential and natural  tendency  toward growth.   Boykin quotes  the  first 

two Commandments to support his stance that loving God and learning 

to  love ourselves makes  it possible  to genuinely  love another.   Love of 

self and having a genuine love for others empowers people to overcome 

their  fears,  especially  those  fears  that  can  often  lead  to  risky  and  self‐

destructive  behaviors.    Love  of  self  promotes  self‐acceptance  and 

overcomes  the  fear  of  rejection.    Boykin  encourages  readers  to  walk 

through the paralyzing effects of fear.  We must realize that participating 

in  safe  sex practices  is a  true demonstration of  self‐love and a genuine 

love for another.  Practicing safe sex protects you and your partner.  It is 

love that will ultimately save the community.  This sounds like a simple 

task, but it is not as easy as one might think!  

   I  especially  related  to Boykin’s Beyond  the Down Low because  I 

was reminded of an encounter that resulted in my first entertaining the 

idea  that  I might  be  gay.    I wonder  now  if  things would  have  been 

different if there had been more open discussions with my parents, priest 

and  peers  about  sex,  sexual  behaviors  and  desires.    I was  still  quite 

young  at  the  time  and was  told  that  it was  just  a  stage  I was  going 

through.   Shortly after that experience, however, I found myself in love 

with another man, memorizing the words to At Last sung by Etta James 

and experiencing a feeling that made me want to tell the world about it.   
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In fact I wanted to shout the words from a roof top but was only able to 

whisper an edited version of them in a dark closet‐like confessional that 

enclosed my shame.  This was my first encounter with the “down low!”   

I do believe that despite the fact that I would have had to keep 

my relationship on the down low, I had already chosen to accept my fate 

and was willing to live out the rest of my life with this person.  But my 

last encounter with that person, the only person at that time, ended after 

ten years with his statement “we gotta stop doin’ this ‘cause everybody 

knows you’re gay and I don’t want people thinkin’ I am… I’m not gay.”  

He walked away from me and I walked away from myself.      

As  I  struggled  through my  third drug  rehab,  thirty years  later 

and  three  thousand miles  away  from where  it  all  began,  I was  asked 

while  participating  in  a  psychodrama  group  session  to  talk  about  a 

painful encounter and recreate it.  I chose to discuss my experience with 

that  person.    After  I  selected  two members  in  the  group who  could 

represent me  and  the  other  person,  the  facilitator  said  “OK  begin.”    I 

opened my mouth only to sob uncontrollably for nearly twenty minutes!   

I  had  not  realized  the 

intensity  of  the  pain  I  felt  from 

being  rejected  nor  could  I  believe 

that my pain and its intensity could 

have  lasted  for  as  long  as  it  did.    Most  importantly,  however,  I 

discovered there was much more to that pain.  The pain I felt came from 

being  told  that  I was  an  abomination  and genocidal  to  the Black  race.  

The pain I felt came from feeling rejected and alienated from my church 

and my community.  The pain I felt came from my shame and guilt that 

enslaved me because  I never moved  to  that supposed next stage of my 

sexual development.  The pain I felt was the result of not even being able 

to share the devastation I felt after being told that there was something 

wrong with me by the very person who pursued, wooed and introduced 

me to who I am sexually.  The pain I felt came from having to watch that  

The pain I felt came from being 

told that I was an abomination 
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other person  (from afar) go  through  relationship after  relationship and 

marriage after marriage after marriage. The pain I felt was being forced 

to live a secret – the secret of the down low!  

Fortunately at that time, living on the down low did not put my 

life at risk (at  least sexually).   My self‐destructive behaviors manifested 

themselves  in other ways.   But  it was my overwhelming  love  for God, 

support  from  my  parents  and  gradual  learning  to  love  myself  that 

assisted me  in my  struggle  to  overcome my many  years  of  drug  and 

alcohol  abuse.   During my process of  recovery,  I began  to understand 

that I needed to take responsibility for my thoughts about myself and my 

behaviors and  I  soon  realized  that  the bondage  I  felt was pretty much 

self‐imposed  and  the  result  of  a  cruel  and  unfair  indoctrination  that 

doomed me  to hell because of my homosexuality.   Boykin’s Beyond  the 

Down Low would have saved me many years of suffering.   

Boykin’s Beyond the Down Low is a wake up call and a challenge 

to all  in  the Black community.   Black people can no  longer believe  the 

hype  nor  fall  victim  to  it.    They must maintain  an  awareness  of  the 

tendency  to  avoid  difficult  challenges.    Blacks  need  to  stop  wasting 

precious time blaming and developing strategies that reject, exclude and 

oppress, and focus more on their spirituality and humanity so that lives 

are saved, rather than condemned.   

I  encourage  you  (if  you’re  old  enough)  to  think  back  to  the 

commercial that asked whether the voice of Ella Fitzgerald played over 

the television was “live” or “Memorex?”  Then challenge yourself with a 

similar question, “Am I real or Memorex?”   Do I believe what I believe 

because  I believe  it or am  I only espousing beliefs  that  I was  taught  to 

believe?   We must know who we are, love who we are and be who we 

are.  Personal responsibility follows.  Our lives depend on it.   

Boykin  demonstrates  his  true  investigator‐researcher  and 

pragmatic  problem‐solving  abilities  as  well  as  his  commitment  and 

passion toward finding and suggesting ways to improve the health and 

well  being  of  Black  communities.    Beyond  the Down  Low:  Sex,  Lies  and 
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Denial  in Black America  is a must  read.    It  could  save your  life and  the 

lives of others!   

 

 

A native of Chicago, Bill Alexander now resides in the Roxbury 
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Bill  is the president of the Black Men’s Health Alliance, a new 

organization  that  focuses  on  improving  the  mental,  physical,  and 

spiritual  health  of  Black  men.    Bill  also  works  for  the  Veterans 

Administration  and  teaches  The  Psychology  of  the  African‐American 

Experience at the University of Massachusetts Boston.   He was formerly 

program coordinator for the Father Friendly Initiative, a program of the 

Boston Public Health Commission.   
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